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Literatura

LITERATURA | Reedicién de un libro de Oscar Bustamante:

/QUIEN DIJO-
LLA VERDAD?
¢Quién tue

el culpable?

En la novela de Oscar Bustamante todos cuentan y ocultan

lo que saben. La historia cuenta el asesinato de un joven

enjuto y apuesto que sabfa mirar a dos mujeres, tenia pocas 2
l palabras y habia conseguido algtin avance o quiza algo mas.

ERNESTO RODRIGUEZ SERRA

n poema de Ezra
Pound, conocido co-
mo el de Kung Fu o
Confucio, cuenta que
el maestro, luego de caminar con
algunos discipulos, atravesando
campos abiertos, senderos, bos-
ques, se detiene conellosalaorilla
de un rio. Ahf les pregunta qué es
lo que cada uno quisiera hacer
con su vida. El primero en contes-
tar dice que quisiera extender los
limites del imperio; el siguiente,
mejorar la administraciéin del go-
bierno; el tercero, construir en un
bosque un templo para un dios
desconocido; el dltimo, quisiera
simplemente quedarse ahi senta-
do, fumando, viendo cémo el hu-
mo asciende y se pierde en la luz
del cielo.

Naturaleza propia

El primero en contestar, quizds
un futuro conquistador —oen es-
tos dias un hombre de negocios—
pregunta inmediatamente quién
dijo la verdad. Todos, responde
Confucio, porque cada uno hablé
seglin su propia naturaleza.

El relato reconoce distintas for-
mas de vida y no privilegia ningu-
na; pero contiene una exigencia

tdcita: cada uno debe conocer y
seguir su propia manera de ser.
Hay otro relato oriental, que esta
vez recoge Kurosawa en su inol-
vidable pelicula Rashomon. Un he-
cho criminal afecta a todos los
personajes. Cada uno de los posi-
bles autores cuenta una historia
que casi coincide con las otras,
menos en un punto impreciso, ;o
un punto ciego? Ninguno confie-

Bustamante retrata a sus
personajes desde su
manera de hablar, los giros
del habla campesina.

sa ser el autor y nosotros nunca lo
sabremos. ;Quién dijo la verdad?,
;Quién es el culpable? En ambas
historias, discfpulos y sospecho-
sos comparten un lugar y una cul-
tura, A diferencia de los relatos
policiales o en la prédica de las
mejores virtudes, hay sélo un re-
lator, un ojo ubicuo que deja ha-
blar a los personajes, da lugar a to-

daslas op-
ciones y a
las variantes de
una misma historia.
Nosotros, impacientes,
quisiéramos saber cudl es
el mejor camino o a quién acu-
sar. El ser completo no existe; uno
podrd ser un ganador o un politi-
co, un hombre de accidn, mifstico,
ocioso o contemplativo, Las cosas
son de muchas ma-
neras y todos pode-
MOS ser justos y sos-

La incertidumbre
de estos relatos sus-
pende nuestros jui-
cios. Por eso nos
confunden y nos
atraen las historias.
Platén no querfa a
los contadores de
historias y distin-
guia formas de vida
superiores, mds sa-
bias; pero al mismo tiempo contd
los mitos mds seductores. Frentea
un pensar ldgico que evita equi-
vocos ¥ equivocaciones, hay otro
que prefiere equivocarse antes de
no tener experiencias.

En estos dfas circula la quinta
edicién de Asesinato en la cancha de
afuera de Oscar Bustamante, pu-
blicada por primera vez en 1991
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Aqui conoce-
mos el hecho y
sus explicaciones,
pero esta vez a tra-
vés de los habitan-
tes de un fundo a ori-
llas del Maule. No todos

son campesinos, tambieén estd el
duefio del fundo, su hija, el cura
ya viejo del lugar. Aqui también
todos hablan desde su propia na-
turaleza, cada uno tiene un punto
ciego o una mentira. Bustamante
retrata a sus personajes desde su
manera de hablar; un oido muy fi-
no recoge los giros del habla cam-

RAQUEL ECHERIONE

pesina y las maneras de dejar caer
sus opiniones y explicaciones.
;Quién fue el asesino? A pri-
mera vista parece que fue ése que
al encenderse las luces de una
fiesta animada por una orquesta
bulliciosa, reconocid ser el autor,
el cuchillo ensangrentado en sus
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manos. Pero no to-
do estd tan cla-
ro; viejos
1y odios silen-
_/)’ ciosamente
acumulados,,
dolorosas historias familiares,
van confundiendo nuestro juicio.
El asesinado era el joven campesi-
no més envidiado, preferido por
el patrén, enjuto y apuesto. A la,
fiesta habfa llegado una muijer na-
cidaen el lugar, pero ahora casada
y prospera cn Santiagoe. Su belleza
ha madurado, su cuerpo podero-
50 y su provocadora manera de
bailar vuelve a encender a su alre-
dedor un confuso e inconfesable’

N\ deseo. Y hay también otramu-

jer, muy joven, la hija ael pa-
trén, recién enviudada de
un marido decepcionante
y ella se baiia, casi des-
nuda, en un remanso de,
rio... El joven asesina-
do, implacable y tran-
quilo, sabia mirarlas a
las dos, tenfa pocas y
precisas pala-
bras y habia
conseguido
alguin avan-
ce o quizd
algo mds.
iNo habra
sido el pa-
trén, celoso
dela virtud de su
hija, el instigador?
Como en Rashomon,
todos cuentan y ocul-
tan lo que saben. Oscar
! Bustamante consigue
queoigamos hablar a los
* que hablan, casi los ve-
mos, en los giros de la
voz y en los gestos que
adivinamos.

Humor sin engafio

Gran contador de historias, con
humor desengaiiado y benévolo,
nos hace mirar los pasos perdidos
y la trama inextricable de la vida.
&Y no es eso lo primero que pode-
mos pedirle a un narrador?



